
 

La littérature à l’estomac (Finale 1989 à la Bibliothèque nationale) 

 

 Entre mon gîte et la Bibliothèque nationale, je suis souvent saisie d’une fringale irrépressible. On a beau dire, les nourritures 

intellectuelles ne sauraient remplacer le boire et le manger. Quand le corps crie famine et que les leitmotive1 de la faim surgissent 

continûment2, ce n’est la lecture ni de Racine, ni de La Fontaine, ni de Chateaubriand qui peut apaiser une poche stomacale rendue exigüe3 par 

le jeûne et l’abstinence.  

 Quel martyre que de devoir, à jeun, lire des récits de pique-niques extra, de lippées sublimes et d’agapes excellemment arrosées ! Les 

festins littéraires font saliver et endêver les futurs agrégés sans le sou. Je me rappelle les goûters de mon enfance, quand mon père me 

rangeait parmi les fanatiques de la fourchette, les ogresses et les sybarites. Puis le temps des vaches maigres est arrivé.  

 Aujourd’hui, je suis parfois si obsédée par la faim que, penchée sur les trésors de la Bibliothèque nationale, je les confonds avec ceux de 

la gastronomie : manuscrits médiévaux et fricandeaux, palimpsestes minoens et courts-bouillons, in-folio et sot-l’y-laisse, ainsi que les culs-de-

lampe historiés et les cancoillottes très parfumées. Les incunables et les pets-de-nonne, les petits livres et les petits-beurre. Écrirai-je un jour 

l’autobiographie qui, dût-il m’en coûter, retracera la route qu’on m’avait assuré être la plus facile, racontera ma jeunesse qui s’est tantôt 

cherchée, tantôt fuie, qui eût aimé s’empiffrer, qui s’est défendu de souffrir, qui s’est révoltée, et dont les privations ont exhaussé mon âme ? 

 

                                                             
1 ou leitmotivs 
2 ou continument 
3 ou exiguë 


