

Une vache de Salon !

« Debout là-dedans ! », voilà le cri quotidien, à quatre heures sonnées, mêlé d'un bâillement à demi étouffé, par lequel notre protecteur venait, soi-disant, nous réveiller. Mais, à vrai dire, nous ne pouvions guère fermer l'œil de la nuit et sa voix rauque faisait office non pas de radio-réveil⁽¹⁾, mais plutôt de top départ d'une nouvelle journée galère.

Bienvenue au Salon de l'Agriculture !

C'est alors que la procession vers la salle de traite commençait. Mues par je ne sais quel instinct, la mamelle gonflée, le poil encore défraîchi, nous déambulions toutes, à la queue leu leu – « à la queue meuh meuh » eût-on eu envie de dire ! – dans un enchevêtrement lugubre et non moins labyrinthique de barres et de tuyaux.

La mulsion terminée, notre liquide nourricier précautionneusement recueilli en berthes étiquetées, qu'un maître fruitier saurait savamment transformer en appellations franc-comtoises ou quercinoises⁽²⁾, c'est selon, nous regagnions notre enclos. Las ! rien à voir avec les pâturages verdoyants de nos montagnes à vaches incitant à pacager tout son soûl⁽³⁾. Nous qui avons le rumen dans les jarrets, nous devions faire maigre chère, par-dessus le marché sur un caillebotis⁽⁴⁾ dont la claire-voie laissait apparaître une surface bétonnée et aseptisée. Foin de notre litière ! Fi donc ! ces fumiers ne fourcheraient pas notre malodorant mais si précieux paillé !

Les prim'Holstein pie noir⁽⁵⁾, leurs consœurs jersiaises, beurrières et vaches à lait par excellence, elles étaient toutes là, en rang d'oignons, pis pimpants, onglons rutilants, queue impec⁽⁶⁾. Les seuls⁽⁷⁾ tops à qui l'on n'ose imposer l'étiesie ! Elles feraient plus tard mugir de plaisir les abondances bien nés des herd-books mais se contentaient pour le moment de faire endêver la gent taurine parquée non loin.

Le troupeau d'obsédés transhumant de stand en stand nous pelotait honteusement les tettes et l'écusson. D'aucuns, l'œil torve, salivaient, nous imaginant, progéniture comprise, en tendes-de-tranche géniaux et en quasis rôtis exceptionnels. Quitte à ce que nous subissions fics et varrons⁽⁸⁾, ces peaux de vache n'auraient pas la nôtre et pouvaient dire adieu aux gants de box beurre-frais !

Foi de cavicorne échaudé, je jurai alors que jamais, au grand jamais, à ce Salon on ne me reverrait !

Guillaume TERRIEN

(Texte révisé par Camille MARTINEZ et Michèle BALEMBOIS-BEAUCHEMIN)

Variantes acceptées : (1) radioréveil, (2) quercynois, (3) saoul, (4) caillebotis, (5) pie-noir, (6) pis pimpant, onglons rutilants, queue impec, *ou* pis pimpant, onglon rutilant, queue impec, *ou encore* pis pimpants, onglons rutilants, queues impec (7) seules, (8) varons