Charlie, tu iras au paradis !

Bruno Dewaele - 1989

Voilà quelque douze ans que tu as plié bagage, raccrochant au portemanteau *(porte-manteau)* du septième art ton infatigable melon... Certains, non sans raison, ont souligné que cet épilogue tenait du conte de fées : s'affaisser ainsi, au zénith de sa gloire, dans la tranquillité d'une nuit de Noël, n'est-ce pas là une fin que les plus exigeants eux-mêmes réclameraient à cor et à cri ? D'autres, pour la millionième fois, se sont donné la peine de rappeler que ta carrière, commencée au milieu des sans-abri *(sans-abris)* londoniens, s'était achevée sous de bien meilleurs auspices, parmi les hauts-de-forme et les cols de vair. Mais la plaidoirie, tout édifiante qu'elle est, ne nous convainc aujourd'hui qu'à moitié. Combien nous préférerions *(préfèrerions)* qu'il s'agît, en l'occurrence, de la fausse sortie du baladin ! Et comme il nous tarde de te voir réapparaître *(réapparaitre)*, clopin-clopant, trottinant de cette démarche asymétrique, distinguable entre toutes et si pleine de ta bonhomie *(bonhommie)*!

Au reste, le roi des boute-en-train peut-il mourir ? Qu'adviendrait-il de ces beautés dont tu t'énamourais *(enamourais)* pour les soustraire, ensuite, aux raclées de goujats misogynes ? De ce môme joufflu dont les bleus au coccyx devaient plus aux inévitables coups de pied des mufles qu'à la fréquentation des toboggans ? De ce bâtard à poil ras enfin, qui comme toi paressait, voire sommeillait sur les seuils ? Nous n'oublierons pas de sitôt, quoi qu'il en soit, ces scènes d'anthologie dont les trois quarts des ciné-clubs *(cinéclubs)* se sont goulûment *(goulûment)* emparés : les va-et-vient du globe entre les mains d'un tyran gonflé d'orgueil ; le chalet vacillant, où s'attrapent les trappeurs et que menacent des abîmes *(abimes)* verglacés ; les volte-face *(voltefaces)* du millionnaire, à coup sûr moins philanthrope dès lors qu'il est à jeun !

Mais le pèlerin ne revient pas. Aurait-il déniché un havre plus idyllique, loin du travail à la chaîne *(chaine)* que se sont vu imposer ses semblables ? Si oui, quelque déçus que nous soyons tous, nous sommes bien aises pour lui. Comme pour tous ceux qui, là-haut, et plus ou moins ingénument, se sont plu à le retenir...