
Charlie, tu iras au paradis ! 

Bruno Dewaele - 1989 

Voilà quelque douze ans que tu as plié bagage, raccrochant au portemanteau 

(porte-manteau) du septième art ton infatigable melon... Certains, non sans 

raison, ont souligné que cet épilogue tenait du conte de fées : s'affaisser ainsi, au 

zénith de sa gloire, dans la tranquillité d'une nuit de Noël, n'est-ce pas là une fin 

que les plus exigeants eux-mêmes réclameraient à cor et à cri ? D'autres, pour la 

millionième fois, se sont donné la peine de rappeler que ta carrière, commencée 

au milieu des sans-abri (sans-abris) londoniens, s'était achevée sous de bien 

meilleurs auspices, parmi les hauts-de-forme et les cols de vair. Mais la 

plaidoirie, tout édifiante qu'elle est, ne nous convainc aujourd'hui qu'à moitié. 

Combien nous préférerions (préfèrerions) qu'il s'agît, en l'occurrence, de la 

fausse sortie du baladin ! Et comme il nous tarde de te voir réapparaître 

(réapparaitre), clopin-clopant, trottinant de cette démarche asymétrique, 

distinguable entre toutes et si pleine de ta bonhomie (bonhommie)! 

Au reste, le roi des boute-en-train peut-il mourir ? Qu'adviendrait-il de ces 

beautés dont tu t'énamourais (enamourais) pour les soustraire, ensuite, aux 

raclées de goujats misogynes ? De ce môme joufflu dont les bleus au coccyx 

devaient plus aux inévitables coups de pied des mufles qu'à la fréquentation des 

toboggans ? De ce bâtard à poil ras enfin, qui comme toi paressait, voire 

sommeillait sur les seuils ? Nous n'oublierons pas de sitôt, quoi qu'il en soit, ces 

scènes d'anthologie dont les trois quarts des ciné-clubs (cinéclubs) se sont 

goulûment (goulûment) emparés : les va-et-vient du globe entre les mains d'un 

tyran gonflé d'orgueil ; le chalet vacillant, où s'attrapent les trappeurs et que 

menacent des abîmes (abimes) verglacés ; les volte-face (voltefaces) du 

millionnaire, à coup sûr moins philanthrope dès lors qu'il est à jeun ! 

Mais le pèlerin ne revient pas. Aurait-il déniché un havre plus idyllique, loin du 

travail à la chaîne (chaine) que se sont vu imposer ses semblables ? Si oui, 

quelque déçus que nous soyons tous, nous sommes bien aises pour lui. Comme 

pour tous ceux qui, là-haut, et plus ou moins ingénument, se sont plu à le 

retenir... 
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